读书园地

                                                   ◇ 高明昌

    无法知道，连父母亲也无法知道，这大树是谁人栽的？也许这并不重要，重要的是它长在我家后面的小河边。按照习俗它的使用权归属我家，我家有了这株了不起的大树。有了它，就有了我孩提时的一切。
    这大树的一半树身半裸着，拳头般的丫枝连着手指似的横枝，叶子稀疏至极，一点也没有太阳伞的气势。爬上树，骑在V字形的大叉上，脚放好，再拣一个方向，伸一下懒腰，还不时地挺挺胸脯，然后再坐好。看月亮一分钟一分钟上升，看月亮一点儿一点儿圆起来。那时辰，总觉悠久无穷的大自然，好像总在招邀着我。
    我当然弄不懂这到底是为什么？总以为如此做有些味儿。是不是？月亮从什么地方，什么时候钻出来？为什么要慢慢地圆？为什么它一出来，夜行人胆就大？为什么爸爸妈妈干农活有时还出门望望月亮？我真的不知道，尽管脖子已伸长，屁股已坐痛。于是，看月亮，只记住是一个圆圆的东西，颇有点“小时不识月，呼作白玉盘”的味道。这个白玉盘到我读了小学后才始觉有错，那时，我认为月亮是一个〇字，一个悬挂头顶的大“〇”，可用可看就是不可捉摸。
    后来，我长大了些，始知我如此钟情月亮的缘由。我想象，我姓高，姓高的前面也姓高，再前面恐怕不一定个个是这姓。比如姓李、姓杜的。这几十几百年里难道就没有一个入赘的？这一比识就通了，退一步说，反正最先的先人都是祖宗。祖先也爱月亮么？你看： 诗仙李白，表时间的有“海月十五圆”。表空间的有“举手可近月”，最值得喜的是他老人家也有“欲上青天揽明月”之心。有人统计老先生诗集中咏月之多达三百余处，足见平生对月亮的酷爱，乃至死后还留下了采石矶乘醉入江捉月的传说。那时节，几乎是每一个唐人都有一个“月”的故事。先人如此，后辈执笃，自然是遗传的讲究，我着实感到了一种自豪： 心之所系兮，我的骨子里淌着祖先的血。
    我那时爱的是满月。第一次读鲁迅先生《故乡》，对“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月”的佳句，折服得五体投地。沙地里，黄色下，小英雄闰土提叉捉猹，恰是景语的最高境界。只是有一次爬树赏月，蹲到屁股酸意阵阵，连寒意也袭了身，可月仍是煞圆时，我才祈盼月如切开了瓜形一样。
    真正让我有此感悟的日子是几年前。那一年，做了教师的我，暑假里和几位同仁去了无锡。是日，我们同游了蠡园。可我终不忘郭沫若“太湖绝佳处，毕竟在鼋头”的告诫，一个人去了鼋头。是夜茫茫苍苍的黑夜裹满一身，但一到那座形似鼋头的山冈前面，眼前却觉开朗异常，微弱的天光下，也看得见太湖浩浩渺渺。一阵湖风拂来，那轻柔得像缎子一样的湖水立即掀起了波涛，看着像蘑菇形的小山峰，看久了还有点目眩神迷的感觉。
    由湖面向上掠去，苍苍凉凉地呈现了一脉淡淡的晕，渐渐地，晕儿变成了一种光，一种黄色的光。我以为天要变颜色了，想打点后立即回去。不料长久不散，且无雷声接踵，心想可以笃定恣意玩耍了。于是乎，下了山冈，伫立堤岸，干脆不动身，只抬眼凝视，一味看这黄色的光，看它继续散开、收拢、隐去。不多时，光散处突冒出一条浅白的光带，且相对集中。我想，要出月亮了。
    我不清楚，我是否捕捉了这美妙的瞬间，反正当我自以为一秒钟也没斜过眼的意念发生时，这月亮已是分明了。它露出了头，像母亲的一把木梳子，再也盖不住，突突地升上地平线。实际上，从黄色的光开始，它始终是在上升，上升是流动，流动的美才是至高无上的。现在，我看到的只是半痕新月，斜挂在西天角上，却似仙女的娥眉，未加一点粉黛。在它的头上脚下，黑色已隐去大半。我想象月亮含着泪光，依稀看见了自己的未来，同样看到了在它抚摸下，世间万物的淡淡轮廓了。
    我有点遗憾，刚才屏息时也没听见自己心跳的声音，这里毕竟喧闹了一些。沿湖东行，我来到了鼋头的最高处——光明亭。看这里，鸣蝉也在树梢低诉着山林的呓语。地下柔软如丝绒，躺下来更是一张温存的床。放眼四周，几棵小树亭亭玉立，柔顺的月光把树的影子铺在了地上，映出如山如峰的影子，恰如一幅木刻画。抬眼看月，月还是半圆着，那道似雾非雾、似纱非纱的垂线笼罩了整个湖面，湖面静谧如诗。半轮弯月在风的歇息里，从湖中倒映出来，返照着水的凉气，奔上岸，扑到路，飞向了亭，静静地洗刷着我的灵魂。此刻，心脏跳动的节奏，也有了完美清新的韵律。半个月亮里充盈着青春的嘘息，犹如问津者一样，那时候，我感知我与大自然有了那种无言的默契，最前和最后的抒情诗，只有天上的那一个，只有它才有永远的庄严与雅致。而素色虹霓的水中倩影，风大时，就不知它到哪个世界去了，想想这，我当然再度回望那高悬的半个月亮。
    又想到了爬树，太湖之滨毕竟是草木繁盛之地，树是不少的。不远处有几株槐树大有伸向天际之势，树叶如冠，化作了一朵朵墨绿色，爬上去着实不算太难。但爬上去干什么，看月亮，看到的月亮怕是歪曲了的影子。这一想，省些伸手缩脚的力气是应该的，我要这半个月亮伴我一道走下亭子去。
    夜的灰蒙一点也没有了，远处的房屋上盖上了层层银光。虽高低有致，月亮流动中也一样普照，而墙的交界处，更是折光而朗润。夜深了，静寂充溢心胸，自然想到了洗面洗脚的酣睡之美。我呀，料定月亮也已鬓毛微斑，满头当雪了。可谁知，它越发铮亮，铮亮的地上铺上了霜。呵，少年到青年，青年到中年，中年到老年，一时间不愿想的齿唇摇弱的日暮景象，谁又能逃脱？但穿过云层，滤过树叶的光线儿，告诉我，月亮是更亮了，它到了大放光明的时候，这时，你极目仰望会发现，月亮己慢慢地趋向半圆了。
    半个月亮悬在空中，真有一种纯净之志，这就是灵气。最亮在最圆时也许与凡夫俗子的最大区别。形于弯弯中，亮在圆圆里，人到这时也许不愿想到除己之外的东西，它可不如此物。想想它，这次未能如愿地爬树，到家后，我还得去屋后面，再爬爬那不愿作古的老树，真的多看看那个爬上来的半个月亮。

                                     （作者系奉贤区庄行镇长堤村教师）

                                荣获2011年上海"农家书香"征文活动二等奖