返回上海新闻出版网站

读书园地

读书的滋味

发布日期:2015-07-01 分享

                                             ◇ 蒋忠平

        读书,如品肴,是有滋味的。对不同的人而言,有其不同的滋味。回顾我的读书生涯,品味出读书有四大滋味: 苦涩、酸楚、甘甜、痴迷。正确地来说,读书的滋味最终转变成了一种意境,成了一种人生的常态和生活的习惯,也许这就是读书给人带来的人格的升华和灵魂的洗礼吧!
        小时候读书,很苦涩。苦于时代,苦于环境。记得那是在上世纪70年代中期,我刚背上书包的头两年,因为家在偏僻的农村,家里还没有安装有电灯。而读书和写字,总要等到晚上才能静下心来当作一件正事来对待,因为那时的孩子们傍晚放学后每天总有做不完的家务,印象中最深刻的是“打猪草”或是“打羊草”。所以读书写字靠的是“洋油盏”,其实是一种燃烧火油的灯具,这种灯光线很暗,还怕风。就是在这样的环境下,我开始慢慢识字,慢慢懂事。这是读书的一苦。
        那时读书的另一苦便是现在说的所谓的“交通”,那时乡下还没有“交通”这个词,因为除了步行基本没有任何交通工具。记得那时不管严冬酷暑,还是刮风下雨,一律步行,哪像今天的孩子们,都有大人们接送。那时我的家里经济条件差,连一双雨鞋都买不起,下雨天有时就穿自制的拖鞋,天冷的时候小脚丫冻得发紫。但是,为了读书,这些似乎都成了小事,但至今想想,留给我的印象何其深刻。其实,当时的读书之苦岂止其二,这两样只是比较典型而已,真正的读书之苦,简直是说不尽道不完,没有像样的书包,没有多余的作业本,连铅笔、橡皮等最基本的学习用品都少之又少,一支短的只有几厘米的铅笔头还是舍不得扔掉。
        要说读书的酸楚,那是在我读中学的时候。因为父亲早逝,家境不好,稍稍长大的男孩子就要挑起家里的重担,那时我什么都干,读书除了在学校里的时间之外,家里可以用来支配读书的时间少之又少。看到别的同学都可以一心一意地读书,自己几乎把读书当成了兼职,成绩也越来越差,心里禁不住泛出阵阵酸楚来。
        记忆中最让我心生酸楚的是在高中的时候。那天,学校让我缴纳一个月的伙食费,我迟迟交不起,竟然一个人偷偷饿了两天,到了第三天的中午,我饿得实在发慌,硬着头皮来到食堂,心想,今天就让我吃个饱,明天哪怕就辍学,于是我放开肚子一连吃下了十个馒头,本想吃饱了撑死算了,岂料根本就撑不死。后来我一个人偷偷地离开了学校,没有对任何人说,就这样离开了令人迷恋的校园,离开了所有的老师和同学,消失于人来人往的大街中。我独自跪在父亲的坟前,任泪水止不住地滑落,那种酸楚,其实早已变成了一种伤痛和悲怆。如今想想,这段读书经历便是我人生中无法忘却的酸楚时光。
        尽管我离开了学校,踏上了社会,也尝到了读书的苦涩和酸楚,但令人奇怪的是,我竟然没有放弃读书,只是后来的读书几乎没有了选择性,只要见到书,包括报纸杂志,各式各样我都看。记得那时我读过一本《中外笑话大集》,有《新华字典》那么厚,读这本书我开始品尝到了其中的甜味,常常读到精彩处,一个人独自偷偷地发笑。这本书不仅仅给人带来充足的休闲时光,许多幽默故事还给人以深思和启迪,以至于后来让我学会了如何面对困难,如何面对嘲笑,如何幽自己一默来避开人际交往中的尴尬。这本书读完后,在我后来所读的所有报纸杂志上的幽默笑话我几乎全都看过。有了这样的经历,我体会到了“书中自有颜如玉”、“书中自有黄金屋”的滋味,感觉有殷殷的甘甜沁人心脾,于是我深爱上了读书,并开始尝试我的文学创作。一路走来,竟也小有成绩,前几年,当那本小小的“作家协会会员证”发到我的手上时,我既激动又感叹,在那份甘甜的背后,又有多少辛劳和磨炼?今天,当我面对厚厚的一叠获奖证书的时候,我深深告诫自己,读书,可以改变一个人,不仅仅是一个人的命运,更可以改变一个人的修养、情操、品格、人生观和价值观……
        如今,当我读书达到痴迷的程度时,竟然发现读书的意境特别的美。春天,可以依窗而读,有鸟儿的欢叫伴随着你;夏天,可以静谧夜读,有奔放的蛙鸣声围绕着你;秋天,可以赏月而读,有起伏秋虫声为你伴奏;而冬天,可以闭门而读,有傲雪的腊梅为你添香。
        有诗云:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪;若无闲事挂心头,便是人间好时节。”那是怎样的好时节?万物不张狂,凡事不嫉妒,正是悠然读书的好时节!读书到了痴迷的程度,已经没有忧愁,没有追悔,没有感伤,没有年华老去的无奈,没有时不我予的慨叹,有的只是伴随着一年四季的风花雪月,静静地翻阅唐诗宋词……坚信读书吧,只要我们心中的火种不熄,便能滋生出一片广阔的草原!
                                (作者系崇明县竖新镇椿南村党支部书记)

                       荣获2013年上海“农家书香”征文活动二等奖

Copyright 2011 All Rights Reserved 上海市农家书屋网
版权所有 沪ICP备2021016245号-2